За что Бориса Гребенщикова уволили из НИИ социологии и выгнали из комсомола? И причем тут Тбилиси и сексуальные меньшинства?

27 ноября

Борис Гребенщиков – культовая фигура для русского рока. О нем можно говорить долго, интересно, его жизнь наполнена яркими событиями, о которых только сейчас понимаешь, насколько они были знаковыми для истории советской и российской музыки.

Одним из таких событий было участие группы «Аквариум» и многих других советских рок-групп в фестивале «Весенние ритмы. Тбилиси-80». Это было уникальное событие, первый официальный рок-фестиваль в Советском Союзе, и за участие в нем Гребенщиков поплатился своей работой в НИИКСИ и значком комсомольца.

Борис Гребенщиков

Борис Гребенщиков. Фото: commons.wikimedia.org

Сейчас «Весенние ритмы» называют важнейшим событием в истории советского рока: это была попытка дать советский ответ знаменитому Вудстоку, и в фестивале принимали участие более десятка рок-групп из разных республик СССР. Организаторами фестиваля выступали Гайоз Канделаки, замдиректор Грузинской национальной филармонии, и тогда еще никому не известный Артемий Троицкий при содействии Союза композиторов Грузинской ССР, Республиканского центра культуры молодёжи и Центрального комитета комсомола Грузинской ССР. Кстати, в числе организаторов были также и будущий президент Грузии Эдуард Шеварднадзе. Да и в целом все это мероприятие проходило под эгидой Министерства культуры в истории СССР. Были приглашены западные журналисты: весь мир должен был увидеть, что в Советском Союзе рок есть, да еще какой!

Мероприятие было организовано и с целью поиска новых талантов, у него была конкурсная основа, и жюри, в числе которого, среди прочих, был композитор Юрий Саульский, определило победителями группу «Машина времени» (1 место) за их песни «Хрустальный город» и «Снег», группу «Магнетик бэнд» из Таллина (тоже 1 место) за песни «Леди Блюз» и «Трубадур на магистрали». На втором месте оказались группы «Автограф» из Москвы и ВИА «Гуне́ш» из Ашхабада, которые спели туркменскую народную песню «Река Туни». Третье место поделили группа Бари Алибасова «Интеграл» из Саратова, группа «Лабиринт» из Батуми и «Тип-Топ» из Риги. Хотя сами музыканты конкурсом фестиваль не считали – это была скорее встреча талантливых музыкантов, работающих в одном направлении, их знакомство друг с другом.

Но все это, конечно, не сделало бы фестиваль таким значимым и переломным, если бы не выступление группы «Аквариум» Бориса Гребенщикова, вернее, их дисквалификация.

«Аквариум» выступал очень зажигательно. В какой-то момент Борис Гребенщиков лег на сцену, положил между ног гитару, сверху на него положили виолончель, а еще один участник «Аквариума» стал изображать стрельбу по зрительному залу из фагота.

Вот как вспоминает это выступление Бари Алибасов, который, посчитав «Аквариум» достаточно скучным, вышел в буфет и вдруг увидел, как народ начал массово покидать зал: «В фойе из зала повалили со страшной силой люди какие-то возбужденные: «Ай! Вай-вай, что они делают!!!». Я ринулся в зал. На сцене действительно была оргия сексуальная. Валялся на полу гитарист — точно не помню, кажется, это был Гребенщиков, по нему сверху ползал парень с виолончелью… Я был шокирован и удивлен такой смелости и такому уникальному решению — если говорить о визуальной стороне. Саульский вскочил со стула и стал требовать прекратить это и опустить занавес. Я был в безумном восторге! ".

После этого, безусловно, запоминающегося выступления группа «Аквариум» была дисквалифицирована за неподобающее поведение на сцене: жюри углядело в выступлении намеки на гомосексуализм и в целом посчитало выступление непристойным.

По воспоминаниям самого Гребенщикова, зрители в зале были просто шокированы: они не ожидали такого от группы, которую довольно плохо знали: «...Для людей несведущих „Аквариум“ выглядел тихим акустическим ансамблем с виолончелью, скромно приехавшим поучиться у старших товарищей вершинам исполнительского мастерства. Люди, которые пригласили нас на фестиваль, плохо понимали, с кем связались».

В целом то выступление Гребенщиков вспоминает как «тяжелую мистику» и описывает беспредел, что творила группа «Аквариум» на сцене, вполне отдавая себе отчет, почему в итоге, прервав выступление, в зале включили свет, отключили микрофоны, а жюри в полном составе поднялось и покинуло зал.

Другие участники мероприятия, например, Андрей Макаревич, считают, что именно для этого группа «Аквариум» и ее лидер и приехали тогда на фестиваль: организовать скандал. Им это, безусловно, удалось.

Артемию Троицкому за выступление «Аквариума» тоже досталось от его коллеги-организатора Гайоза Канделаки: «Зачем ты привез сюда этих голубых?!» — накинулся на Троицкого Канделаки. Троицкий пытался убедить чиновника, что это просто шоу такое, эксцентрика, а вообще они нормальные ребята, но Канделаки был непреклонен: «Нормальные? Один ложится на сцену, второй на него, третий тоже пристраивается. Дегенераты, а не музыканты!».

Чудом было и то, что выступление было снято на видео, и это видео сохранилось: у оператора, который должен был снимать, от шока просто рука не повернулась нажать на кнопку. Но зато выступление «Аквариума» заснял представитель от финских музыкантов, выходец из Чили. Эту запись Гребенщиков с Троицким нашли и изъяли у оператора уже позже, в Москве. Семь композиций, которые были на той пленке, позже вошли в альбом «Электричество».

Репрессии, последовавшие за этим выступлением в отношении группы «Аквариум», как считает сам Гребенщиков, сыграли на руку и ему самому, и развитию группы в целом: «Ведь таким образом я был спасен от оков Советского Союза. Мне были перекрыты все пути карьерного роста, и я, став сторожем, просто стал свободным".

Борис Гребенщиков

Борис Гребенщиков. Фото: commons.wikimedia.org

Но самое главное, тот фестиваль (который, кстати, стали первым и единственным – больше такого не проводилось) произвел неизгладимое впечатление о советском роке на западных журналистов, которые присутствовали на фестивале. Для самих участников группы «Аквариум» такой перфоманс не был чем-то из ряда вон выходящим, но вот на других участников фестиваля это произвело эффект пресловутого мема «А что, так можно было?». По словам самих музыкантов, фестиваль в Тбилиси в 1980-м году и, в частности, выступление «Аквариума» были тем самым «глотком свободы», в котором нуждался весь советский, а позже российский рок, чтобы получить развитие и прийти к своему расцвету, который мы все могли наблюдать в 90-е.

Марина Опарина
Марина ОпаринаСпециально для Журнала Calend.ru