Цвет настроения — дачный

23 июля

«Помирать – помирай, но укроп посади» (русская дачная пословица) 

 «В Москву! В Москву! В Москву!» — тосковала одна из чеховских трёх сестёр, сидя за круглым столом у деревянного резного буфета и попивая настоечку. 

 «На дачу! На дачу! На дачу!» — тоскуют современные городские жители, обливаясь потом в переполненном вагоне метро и пересчитывая нарушителей масочного режима. 

Дача… Есть в этих 4-х буквах что-то сакраментальное, даже сакральное… «Ты что будешь в выходные делать?» — спрашиваешь товарища. «Я?» — удивлённо переспрашивает он: «Я на дачу! Хотим с женой попробовать дайкон посадить…». И ты понимаешь, что товарищ твой, такой весёлый и компанейский в рабочие дни, на выходных поклоняется совсем другому божеству… 

 Да, у иудеев святой день это суббота, у православных – воскресенье, а у дачников 3 святых дня, начиная с вечера пятницы и до вечера воскресенья. 

Культ дачи… Человек, незнакомый с дачными реалиями, никогда не поймёт эти разговоры… 

«Тунгусский метеорит» посадили, а он половина внутри пустой, а остальные скрюченные какие-то… Надо было «Фламинго» брать, он хоть и дорогой, но никакого ухода, понатыкал и всё…». 

«Азот это нитраты! Я подкармливаю только содой и дрожжами, а тлю простой водой…». 

«Да что борщевик! Это гумус, чистый гумус!». 

«У меня немного латука, рукколы и кресс-салата. Остальное – космеи, лаватеры и львиный зев. Обожаю львиный зев!»…  

 Если вы не дачник и по чистой случайности оказались в пятничной пригородной электричке «за город», вы будете слушать эти разговоры как космическую музыку. «В «дальнем» лесу лисички пошли, а в «ближнем» ничего. Но в «дальнем» я медвежьи какашки видела! А малины там!..». И вдруг вам непреодолимо захочется в этот «дальний» лес, покушать малины с куста, и, чудом убежав от медведя, вернуться с лисичками на свой участок, сесть в шезлонг возле неведомого «львиного зева» и вдыхать, вдыхать в тишине неземной аромат почти готового шашлыка… Хотя какие шезлонг и шашлык – перебирать грибы, отмахиваясь от комаров под звук триммера для стрижки газона с соседнего участка и ждать, когда дадут электричество, отключенное вчера из-за грозы. 

Но комары и отключение света это мелочи, а культ дачи силён и заразен. Стоит вам оказаться на даче у друзей в хорошую погоду и с лёгким ветерком, который сносит комариное племя, посидеть вечером в беседке под напитки и вкусную еду, а утром выйти в трусах из дома, пройти босиком по ласковому газону к крыжовнику и есть спелые ягоды, крупные, сладкие и немытые, зная, что сейчас вы позавтракаете и пойдёте купаться на речку, а потом будете играть в пинг-понг и пить холодное пиво, вести душевные разговоры и печь в костре картошку… Всё – вы заразились. 

Я недавно встретил свою школьную любовь, Наташеньку Резникову – она постройнела, похорошела и помолодела. «Влюбилась?» — ревниво спросил я. «Нет. Купила участок на Волге, строюсь…» — нежно ответила она. И два часа я слушал про её ссоры с рабочими из-за пропавшего бетона, про неведомого мне Чекмасова, который прекрасно кладёт камины и про соседку Ленку Бережневу, которая посадила вдоль забора туи, а они заболели и их теперь надо лечить. Глаза Наташи горели, как когда-то в молодости, голос дрожал, с языка сыпались непонятные мне «пеноблоки» и «керамзиты», а при слове «скважина» она вообще превратилась в девчонку из 8 «Б»… Я тихо ушёл, а она продолжила разговаривать с ветром, объясняя ему преимущества арболита, недостатки ракушечника и разницу между пенобетоном и кирпичом... 

И я дал себе слово никогда не связываться с покупкой участка. 

Но как только я получу гонорар за эту статью… 

В Конаково хороший дом продаётся, участок – 12 соток, гараж, газ, водопровод, 3 линия от Волги, на участке плодоносящие яблони и вишня, рядом магазин. 

В пятницу еду смотреть. 

23 июля — День дачника в России

Постер дня

Илья Криштул
Илья КриштулСпециально для Журнала Calend.ru