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Выжить любой ценой
Рассветное июльское солнце разливало малиновые тени на центральную площадь
провинциального городка. В этот ранний час на площади многолюдно, потомки коробейников
съезжались на место единственного в городе рынка. Под лязганье металла, под шум
подъезжающих машин, рождался торговый город. В утренней суете не до разговоров,
предприниматели-кочевники деловито сооружали свои павильоны, развешивали товар, торопясь,
озираясь на улочки-проходы, по которым, не спеша, шли первые покупатели.

Фото по лицензии pixabay.com

В этом временном городке тоже были свои «элитные» кварталы, располагавшиеся у самого входа,
оживленные места приносили больший доход. Занимали их обычно «старожилы», те, кто правильно
уловил меняющийся в стране вектор. Чем дальше по улице, тем моложе предприниматели, тем
осторожнее — начать свое дело в девяностые было рискованно. За каждым из них своя история:
вот одинокая мама, воспитывающая сынишку-дошкольника, рядом с ней семья, оставшаяся без
работы, бодрая пенсионерка, помогающая внукам. В их первоначальные капиталы вложены все
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сбережения, а часто и единственное жилище. Они хорошо знают кредитные ставки и живут
мелкими займами, перехватывая друг у друга деньги на закупки.

Шли последние дни безмятежного июля, когда еще казалось, что совсем скоро они уйдут с рынка и
откроют свою пекарню, ветеринарную клинику, частную школу или врачебный кабинет. Педагоги,
врачи, инженеры, ветеринары – лучшие люди городка, выброшенные им в годы кризиса. За
несколько лет закрылись немногочисленные предприятия, город жил лишь железнодорожной
станцией, держащейся на плаву.

В июльское затишье самое время обсудить планы: кто-то делился успехами детей, поступивших в
вузы, кто-то мечтал купить себе квартиру и новую машину. Мать-одиночка рассказывала соседям,
что записала своего сынишку на платную консультацию к областным докторам, а те делились
радостью скорой свадьбы старшей дочери.

— Вика, ты не слышала о дефолте? – вдруг спросил Александр мать-одиночку. – Вчера в Москве
только и говорили об обвале рубля.

— Нет, — испуганно ответила молодая мама, с тех пор, как она заняла у родственников крупную
сумму на собственное дело, она постоянно чего-то боялась.

— Может, обойдется, – с надеждой произнесла Вера, жена Александра.

— Это вряд ли.

К началу августа стало понятно, что не обойдется, на рынке только о курсе рубля и говорили. «
Надо покупать валюту», — советовали все чаще. Но как покупать, если впереди август – месяц,
которого ждали весь год, да и что менять, доллары за блузки и помады не дадут, а наличности с
трудом хватало на поездки по оптовкам, налоги и арендную плату?

— Слышали, что Борис Николаевич сказал, никакого дефолта не будет, — успокаивали себя
торговцы, но вскоре валюта стала недоступна. О девальвации объявили семнадцатого, началась
паника. Покупатели ринулись на рынок, скупая все подряд, но оптовые цены росли по часам,
обгоняя розничные за сутки.

— Торговать сейчас, это все равно, что выбросить товар, надо переждать, — говорили многие, но
никто не знал, сколько придется ждать. Через несколько месяцев торговля просядет настолько,
что выживут единицы. Вика будет ездить в Москву каждую неделю, выбирать новый товар, на
который покупатели еще не знают цену, плакать ночами, понимая, что ей никогда не выплатить
кредитов. Она все-таки повезет сынишку на обследование, а потом и на операцию, что
окончательно разорит молодую женщину. Она продаст квартирку и выплатит долги, а потом уедет
из городка в неизвестном направлении. Александр, как и многие другие, уедет на заработки в
столицу. Через полгода он приедет в городок, чтобы развестись. Кто-то переберется в областной
центр, кто-то не выдержит и пополнит число городских бездомных. На кладбище закончатся места
и администрация примет решение об отведении земли под новый погост, и первой захоронили ту
самую пенсионерку, которая растила внуков.

К весне 1999 года рынок начнет оживать, немногочисленные покупатели станут обсуждать
поредевший ассортимент палаток, от торгового городка останется треть, и эти люди больше не
будут мечтать о фабриках и школах.

17 августа 1998 года в России произошел дефолт

Елена Гвозденко
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