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Как оставить светлую память
На похороны Александры Николаевны съехались немногочисленные родственники, детей у нее не
было, но зато были племянники, внуки и правнуки двоюродных и троюродных братьев и сестер.
Район, где жила женщина в своем стареньком доме, считался пригородом. Дома походили на
деревенские – деревянные одноэтажные строения в окружении пышных садов и огородов. Куры и
гуси чувствовали здесь себя полноценными хозяевами, всеми днями роясь в пыли грунтовой
дороги, связывающей окраину с центром  уездного городка с названием, отсылающим к далеким
временам татаро-монгольского ига. Из сараев иногда доносилось мычание и блеяние, а у калиток, в
тени сиреневых кустов, прятались скамейки, пустые в это время года. По-деревенски не признавая
летнюю праздность, окраина смогла сохранить особое отношение к земле, крестьянский дух,
редкий даже для деревень.
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О смерти Александры Николаевны сообщил родственникам Петр Захарович, единственный из
семьи, живший неподалеку. Мужчине недавно исполнилось семьдесят шесть, и он доводился
каким-то племянником почившей.
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— Девяносто два годочка Александре Николаевне зимой было, — говорил он за поминальным
столом, — это же каждому столько прожить. Я-то вот, уже после войны родился, а она и
войну помнила.

— Рассказывала, — вспоминал Матвей, приехавший из города. Городом здесь называли областной
центр, в восьмидесяти километрах по трассе от уездного городка с историческим именем, а по
железной дороге и того больше. – Я ведь в детстве часто у бабы Шуры гостил, она нас
всех привечала.

— Душевная была женщина, — согласилась невысокая полная женщина пенсионного возраста,
которую все почему-то звали Людочкой. – А уж как пела, какие песни знала!

— Баба Шура наша самым настоящим этнографом была, — согласился молодой человек, который на
кладбище не был, но пришел в кафе на поминки.

— Правду ты, Григорий, говоришь, она столько всего записала, передала журналистам, ученым.
Любила Шура наш город, нашу землю, народ — настоящий этнограф. Вот ведь работала всю жизнь
на хлебокомбинате, кормила людей, а записи эти вроде увлечения, — согласился Петр Захарович. –
И вы, Григорий, не последний человек в городе, директор музея, а то, что Шурочка делала,
очень ценили.

— Я диссертацию на этом материале защитил, — тихо проговорил Григорий и молча опрокинул
рюмку. – Она и по деревням собирала все обряды, песни, игры, все записывала. Я иногда думал, что
Александра Николаевна поздно родилась, подобный интерес был в 19 веке, когда любой
интеллигентный человек считал своим долгом сохранить народные традиции, чтобы понять,
наконец, что же такого загадочного в русской душе.

— Бабка у нас тут жила, шептунья, так Шурочка каждый день к ней ходила, булочки ей свои
носила, просила, чтобы та заговоры продиктовала.

— И как, продиктовала? – заинтересовалась Людочка.

— А как же, — улыбнулся Петр Захарович, — она, если что задумает… Или еще случай, в
семидесятых случилось, тут у нас еще колхоз был, а не город,  так вот, Шурочка помогла вора
местного отыскать. Без всякой милиции справились, и воришку того наказали, как предки
наши наказывали.

— Это как же? – заинтересовался Григорий, — она не рассказывала.

— Нарядили в тухлую шкуру и по деревне прогнали. С тех пор, как отрезало – на чужую скотину
и не смотрел. А то, беда, что ни неделя, у кого-то корова, у кого-то пара-тройка овец пропадают.

— А как она его вычислила?

— Пустила по деревне слух, что будет вечером обряд один тайный проводить, мол, после этого
обряда не жить вору, а если и чудо случится и выживет – калекой останется. А вечером и правда,
затопила печь, это в августе-то, вмазала в чело печи кусочек веревки, которым пропавшего телка
привязывали, а народ под окнами собрался, смотрит. Тут и Васька Петров подошел, не выдержал,
испугался. Сам признался, мол, судите меня, люди добрые, это я скотину вашу воровал. У меня брат
в районе на мясокомбинате работает, а жена его на рынке торгует, с ними и обделывали. Ох и
кричали тогда, но руки не распускали, не драчливый народ был. А в тухлой шкуре погоняли, долго
ему еще та скотинка мерещилась. Вроде бы воришки отдали какие-то деньги за украденное.

— Надо же… Не знал, — сказал Григорий. – Мне она больше обрядового материала приносила, а вот
юридических народных традиций не читал.



— Стеснялась, наверное, а уж сама много знала. Народ не спешил по судам ходить, по-своему
управлялись. И вот сейчас говорят, мол, народ у нас воровитый, да не было такого. Может, по
городским окраинам и кучковались шальные людишки, а крестьянин, знавший цену хлебушку,
своим потом земельку поливавший, на чужое не позарился бы. Понимала Шура душу народную,
милосердную и справедливую. И вроде бы пожила хорошо, а будто все мы осиротели. Светлый
человек ушел, хорошую память о себе оставил, и не только о себе.

— Да, ее работы помогают понять народ наш, эх, не люблю я пафосных слов, но точнее не скажешь.
Александра Николаевна будто в самое сердце смотрела. Светлая память.

17 июля отмечается День этнографа в России
Постер дня
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